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- Come mai ha cambiato casa,
signora Pinelli?

~« Per cambiate ».

E le bambine? perché van-
no in un’altra scuola?

« Questo si capisce, no? ».

Le & difficile mantenere da
sola la famiglia? :

« No. Lavoro »,

Se le avessi parlato dj pie-
ta, forse Licia Pinelli mi
avrebbe risposto col disprez-
zo. La figlia maggiore, Clau-
dia, venne a darci la buona-
notte. Mi tese la manina, ma
la strappd via appena seppe
ch’ero un giornalista. La ma-
dre rise: « maleducata », le
disse; ma Claudia insistette
per mormorarle qualcosa al-
Porecchio e scappd dietro la
porta di camera sua,

«Sa che cosa mi ha detto?
Di chiamarla se voglio caccia-
re il giornalista fuori dai pie-
di. La scusi. Le bambine sono
terrorizzate daj giornalisti ».

Perché signora?

« Hanno letto molte cattive-
rie sul loro padre ».

Gliele ha fatte leggere Ilei,
signora?

«No, anzi, Ma mi hanno
visto piangere, gridare »,

Che cosa sanno le bambine
della morte di Giuseppe Pi-
nelli?

«Fino al 25 aprile scorso sa-
pevano che era caduto da una
finestra ed era morto, Niente
di pitt, Il 25 aprile & accadu-
ta una cosa tremenda per lo-
ro. Gli anarchici, compagni
di mio marito e-studenti, han-

no organizzato una’ manife- |
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stazione proprio qui, sotto ca- |

8a, per noi, Gridavano i loro
slogans: gridavano qui da-

vanti al portone, « Pinelli sa- -

rai vendicato», «Pinelli ti
hanno assassinato », cose cosi.
Le bambine-stavano giocando
in cortile, La piccola & scap-
pata subito; la grande & ri-
masta, E i ragazzini amici, co-
me per gioco, hanno comin-
ciato a ripetere « Pinelli assas-
sinato », «tuo padre assassi-
mato». Claudia non ha resi-
stito. Credo che da quel gior-
no sia cambiato qualcosa in
lei: che sia nato il mito del
padre e un groppo di odio,
di rabbia...».

Sono passatl sei mesi, si-
gnora: molti per la mentalita
infantile...

«Sui muri dell'intera citth
ci sono scritte che riguardano
mio marito, E le bambine, ri-
peto, sanno . leggere, Io, poi,
ho fatto un eryore forse, Pro-
prio il giorno dopo quel ven-
ticinque aprile della manife-
stazione sotto casa ho portato
le bambine al cimitero, C’era-
vamo state altre volte e non:
era mai successo niente, Quel
giorno fu una disperazione.
Crisi di pianto tremende, ore
e ore, Ho deciso che non por-
terd piltt le bambine al cimi-
tero». .

Eppure, signora Pinelli, dal
16 dicembre, giorno della mor-
te di suo masito, lei ha fatto
€ sta facendo di tutto perché
il caso Pinelli resti inciso nel-
1a memoria di tutti,

+de bambine ho le preoccupa-

| Chi ha parlato a vanvera s’
_pentito subito e non trova il

| come impiegata all’universita,

_giorno. dei funerali, poi, mio

«Certo. Ma dov® la con-
traddizione? Nei confronti del-

zioni che ogni madre avreb-—
be; mnei confronti della vita | i
che viviamo, perd, io credo
che in me siano morti molti
di quei sentimenti di tolle-
ranza, di debolezza, persino
di sfiducia che in momenti 3
normali ciascuno alleva in sg, /
Dal 16 dicembre, io mi sono
irrigidita, indurita, E’ cosi ».

La mattina del 17 dicembre,
signora Pinelli, noi giornalisti
e€ravamo tutti attorno a casa
sua, per raccoglieré testimo-
nianze su suo marito, Se lej
ha letto i nostri articoli...

« Tutti »,

...avra capito che i suoi
vicini di casa, in quel mo-
mento, davano giudizi pavidi
o atroci, anche stupidamente
atroci, su suo marito., E’ que-
sto il vero motivo per cui lei
ha cambiato casa?

«No no. I miei vecchi vi-
cini di casa, in generale, han-
no continuato- a volermi bene.

coraggio di salutarmi, Una
vecchietta, un giorno, appena
mi ha visto s% spaventata;
ma sono banalitd. Bisogna ca-
pire, in fondo. In quei giorni,
subito dopo le bombe, tutti
volevano la testa di un col-
pevole: qualsiasi testa fosse ».
ferrovie, dove suo ma-

rito lavorava, le passano Ia
pensione?

«Non ancora, Me la passe-
ranno »,

Che cosa c’® scritto sulla
liquidazione di suo marito?

« Deceduto ».

Lei come ha fatto a trovare
lavoro? |

«Mi hanno offerto tre o |
quattro impieghi subito dopo
la morte di mio marito, Il

suocero si & sentito male: |
c’era un medico ai funerali
¢ lo soccorse, Quello stesso
medico mi offri di lavorare

all’Istituto del cancro, Lavo-
ro 1i», ‘

Quanto guadagna? ‘

« Quello che guadagna una
impiegata giornaliera in wun
istituto dello- Stato, A casa co-
pio a macchina tesi di laurea:
I'ho sempre fatto »,

In questi sei mesi, signora
Pinelli, non ha mai ricevuto
insulti?

«Tre lettere di - porcherie
scritte dalla stessa mano. Un
maniaco. Ho ricevuto invece
molte lettere piene di affetto ».

E le bambine? Tra i, bam-
bini capitano strane crudelta,
in certi casi,

«Mai. Quando le ho fatte
cambiare scuola il nuovo di-
rettore le ha affidate a uno
psicologo che scegliesse, per
loro, la maestra pitt adatta,
Nella classe frequentata dalle
bambine non si & mai fatto
cenno, in nessun modo, a que-
stioni politiche ».

E di questo, signora Pinelli,
lei & contenta? Lei desidera
che le bambine non si faccia-
no un’opinione, un giudizio...

« I giudizi nascono da soli.
Vede che cosa & accaduto nel-
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la nostra famiglia? Che prima,
quando mio marito era vivo,
le bambine lo prendevano per-
sino in giro, lui e i suoi com-
pagni, per I'anarchia, Le bam-
bine, allora, volevano fare le
poliziotte da grandi, II giorno
in cui la polizia venne in casa
a perquisire, la stessa sera che
fermarono mio marito, la bam-
bina pitt grande volle che gli
agenti le mostrassero il di-
stintivo per vedere com’era
fatto, per giocarci. Oggi le
bambine accettano in casa vo.
lentieri solo i compagni del
padre. Rispettano solo loro:
lei se n’® accorto, E quel pa-
dre, col quale prima giocava-
no e'scherzavano, quel padre
un po’ strano, & diventato,
da morto, un punto fermo.

Licia Pinelli in campagna con le due
figlie I’anno scorso. Dopo la tragica
morte del marito ha cambiato casa e ha
fatto cambiare scuola alle bambine.

Un mito, si, un
bambine ».

E lei vuole che sia cosi?

«Io non.voglio niente. Io
credo che il pitt alto valore
morale, la guida di ogni edu-
cazione, sia-il principio reli-
gioso che ciascuno ha... ».

Religioso, signora?

« Religioso: Dio, o il parti-
to, o l'idea, o sé stessi, o il
padre. Qualcosa cui riferire
sempre le banalitd e le incer-
tezze della vita quotidiana »,

Andate al cinema spesso
con le bambine?

« Non spesso: quando c¢i so-
no dei cartoni animati »,

Perché cartoni animati?

« Ci piacciono »,

Signora Pinelli: aveva un
senso la mia domanda. Volevo

mito per le



